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Na stacji kolejowej panowat gwar. Za kilka minut miat nadjechac pociag i czes¢ podrdznych
przemieszczata sie z bagazami w kierunku toréw. Ania poczuta rosngcg ekscytacje. Juz za
chwile bedzie jechata do Warszawy, do Teatru Wielkiego, by spotkac sie z prawdziwym
Mistrzem. Juz za chwile znajdzie sie na drodze do realizacji marzenia, o ktérym $nita przez
ostatnich kilka lat. Nie miata watpliwosci, ze zostanie przyjeta do szkoty baletowej. Nawet
pani Gertruda, jej prywatna nauczycielka, uwazata, ze Ania ma niezwykty talent do tanca i
przyjdzie czas, kiedy upomng sie o nig najwieksze sceny Swiata. Tak powiedziata: najwieksze
sceny $wiata. Chyba wtasnie to zdanie przekonato w koncu rodzicéw, by postaé Anie do
Warszawy. Najpierw tylko na egzamin, zaznaczyt tata, a potem sie zobaczy.

Ale Ania wiedziata, ze jesli zda egzamin, to tata postara sie znalez¢ sposdb, by jedynaczka
mogta rozpoczgé nauke w stolicy Polski. Troche zatowata, ze Wolne Miasto Gdarsk nie miato
szkoty baletowej, jednak pani Gertruda zawsze powtarzata, ze ta w Warszawie jest jedna z
najlepszych w catej Europie i warto ponies¢ trud podrézy, a potem dzwigac ciezar utrzymania
corki, poniewaz wszystko sie opfaci. Stawa jest w zasiegu reki, mowita z przekonaniem. | cho¢
zaréwno Ani, jak jej rodzicom na stawie nie zalezato, to dziewczynka nie wyobrazata sobie
zycia bez tanca i tak dfugo wiercita dziure w brzuchu taty, az ulegt, cho¢ w podréz nie mogt
sie udac.

Ania z podniecenia przebierata nogami. Spojrzata na btyszczace czarne buciki. Wkrotce
zamieni je na baletki. Juz za chwile, juz za chwile.

Odruchowo chwycita mame za dton i Scisneta.

- Szkoda, ze tatus$ nie moze z nami jecha¢ — westchneta.

- Nie marudz, wiesz, ze ma obowigzki.

Zofia rozgladata sie po peronie. Gdziez ta obstuga? Przeciez nie bedzie sama wnosi¢ walizy do
wagonu. Zdjeta rekawiczke i ostentacyjnie zamachata kilkoma guldenami. Miata nadzieje, ze
zapach pieniedzy przywabi bagazowych.

Nagle jej wzrok padt na czapeczke. Malenka, biata czapka lezata przy dworcowej fawce, na
ktorej siedziata mtoda, bardzo szczupta, wychudzona wrecz kobieta, trzymajgca na rekach
otulone w wyptowiaty kocyk niemowle, moze nawet noworodka. Dziecko miato zamkniete
oczy, ale nie spato. Pomlaskiwato cicho, wysuwajgc gtéwke w kierunku kobiety.
Prawdopodobnie byto gtodne, choc jeszcze nie tak bardzo, by ptaka¢. Mtoda matka patrzyta
przed siebie. Wzrok miata utkwiony w tory, beznamietny, zmeczony. Zofia rozumiata ten
stan. Tez byta zmeczona, kiedy urodzita sie Ania. To ciggte karmienie, przewijanie, bawienie.
Nie byto dnia, zeby nie ptakata w poduszke z wyczerpania. A przeciez nie byta sama. Miata
pomoc. Nie musiata wtedy zajmowac sie domem, nie musiata wychodzi¢ po sprawunki.
Jednak opieka nad dzieckiem okazata sie prawdziwym wyzwaniem. Mimo to nie zamienitaby
tych chwil na zadne inne. Ten zapach, te bezzebne usmiechy cdrki wynagradzaty trud.

Z niektamanym wzruszeniem spojrzata na niemowlaka. Schowata pienigdze do torebki i
podazyta w kierunku fawki. Ania ruszyfa za nia.

- Dzien dobry! — przywitata sie Zofia z kobietga. — Dzidzius cos zgubit — zauwazyta z
usmiechem, podnoszac czapeczke.



- Mamo, spdjrz! Kominiarz! — krzykneta nagle Ania, chwytajac sie za guzik przy ptaszczyku.
kobiete.

Tamta nie odpowiedziata. Nie spojrzata na Zofie, nie mrugneta okiem.

- Zmeczona pani, rozumiem... - westchneta Zofia. — A moze nie méwi pani po polsku? —
dodata ciszej, zawstydzona. Juz nie raz zagadywata kogos, a potem okazywato sie, ze to
jednak Niemiec. Zofia nie znata niemieckiego.

- Czy teraz musze znalezc¢ starego w kapeluszu? Czy mtodego z broda? — Ania nie byta
zainteresowana ani dzieckiem, ani jego matka. — Mamusiu! Niech mamusia pomoze, bo bede
miata pecha!

- Ciiii, powiedziatam. — Zofia przytozyta palec do ust.

Na peronie zapanowato poruszenie. Z daleka stycha¢ byto gwizd, pociag wtaczat sie na stacje.
Zofia potozyta czapeczke na tawce i juz miata odejsé¢ po pozostawiony nieopodal bagaz, kiedy
kobieta z dzieckiem wstata i wolng reka chwycita jg za ramie.

- Tak? — Zofia sie zatrzymata.

Kobieta tym razem spojrzata jej prosto w oczy, jednak wciaz nic nie méwita. Zdecydowanym
ruchem wcisneta niemowlaka w rece Zofii, odwrdcita sie i zaczeta biec.

Dziecko sie rozptakato.

- Stary... Stary w kapeluszu! — niskim, jakby nieswoim gtosem oznajmita Zofia.

Oszotomiona Ania, patrzac na matke z niemowlakiem w rekach, rozdziawita usta.

- Gdzie? — spytata spontanicznie. Wcigz sciskata guzik.

- Tam. — Zofia broda wskazata przeciwlegty od torow kierunek. — Wyszedt, chodZzmy za nim,
predko!

Gtuche uderzenie, a potem pisk zatrzymywanego pociggu i krzyki ludzi ledwie dochodzity do
Swiadomosci Ani. Biegta za matkg w kierunku wyjscia, nie bardzo rozumiejgc, co sie dzieje.

- Mamusiu! — krzykneta, kiedy juz prawie opuszczaty dworzec. — Nasze bagaze! Pocigg nam
odjedzie! Mamusiu!

Zofia nie odpowiadata. Jej rozbiegane oczy przesuwaty sie szybko, analizujgc otoczenie.
Wreszcie podbiegta do stojgcego pod dworcem czarnego samochodu.

- Pan nas zawiezie — zaordynowata kierowcy, ktéry wtasnie gasit papierosa.

- Paniusia zarcik sobie stroi — prychnat mezczyzna, spluwajac katem ust resztki tytoniu. —Ja
tu czekam na waznego profesora.

- Zawieziesz nas na Oliverstrasse juz — powiedziafa silnym, zdecydowanym gtosem Zofia,
wpychajgc w dton kierowcy plik banknotéw. — Zdazysz wrécic.

Mezczyzna, afiszujgc niezadowolenie, przyjat jednak pienigdze i otworzyt drzwi.

- Mamusiu! - krzykneta Ania, szarpiac Zofie za rekaw i probujgc powstrzymac. — Ale nasz
pociagg! Niech mamusia cos zrobi, bo odjedzie bez nas! Gdzie jest ta pani? — spytata
pfaczliwym tonem, patrzac na niemowlaka.

- Milcz teraz — nakazatfa Zofia. — Wracamy do domu.

* ¥

Wszystko byto inne. Niby ta sama kamienica, to samo mieszkanie, te same meble i sprzety. A
jednak wszystko byto inne. Ania z przerazeniem patrzyta na zdenerwowang matke, usitujgca
uspokoi¢ ptaczgce dziecko. Bata sie zapytac o cokolwiek. Zofia usiadta z niemowleciem na
tézku i drzgcymi dtonmi, zaczeta rozwijac je z kocyka.

- Chtopiec — szepneta, zatamujgcym sie gtosem. — Chiopiec...



Dziecko na chwile ucichto. Kocyk byt przemoczony. Zofia chwycita lezgcg u wezgtowia
poduszke i zdjeta poszewke. Owineta nig niemowlaka. Potem okrecita go jeszcze swoim
szalem. Chtopiec bez protestu poddawat sie tym zabiegom, ale po chwili zndw wydat z siebie
rozdzierajacy ptacz.

- Rézanska niedawno rodzita, biegnij po nig! — krzykneta Zofia.

Ania spojrzata na matke, nierozumiejgcym wzrokiem. Jaka Rozariska? Dokad biec?

- No, szybciej, szybciej! Rézanska, ta gruba, co w piekarni na rogu pracuje. Powiedz, zeby
przyszfa jak najszybcie;j.

Ania podniosta sie z krzesta i ruszyta do drzwi.

- Czekaj! — powstrzymata jg matka. — Powiedz jej, ze ciocia Agata, siostra twojej mamy,
zmarta przy porodzie. Zostawita dziecko i nic dla niego nie mamy, niech pomoze.

Ciocia Agata? Ani krecito sie w gtowie od nadmiaru informacji i wrazen. Przeciez mama nie
miata siostry, tylko dwdéch braci. Ciocia Agata? Umarta?

- No juz, biegnij! Widzisz przeciez, ze nie daje rady! Tylko nie méw nic wiecej, rozumiesz? Nic
wiecej, procz tego, co ci nakazatam.

Rozumiata i nie rozumiata. To chyba jakis sen i zaraz sie obudze, przemkneto jej przez mysl.
Za chwile przyjdzie tatus i powie, ze trzeba wstawad, zjes¢ sniadanie i spieszyc sie na pociag.
Do Warszawy. To teatru. Do szkoty baletowej. Do tanca. Przyjdzie tatus i...

- Ruszaj sie! — krzyczata coraz bardziej zdenerwowana matka. Ania zauwazyta, jak Zofia
probuje niemowlakowi podac piers.

Rdézanska, ktéra mieszkata nad piekarnig, nie zadawata zbednych pytan. Ustyszawszy, co sie
stato, natychmiast zarzucita na siebie obszerny koc, chwycita kojec, starszym dzieciom
powiedziata, ze majg by¢ grzeczne i ruszyta za Anig. Szty w pospiechu, nie rozmawiajac.

- Méj Boze, dobrze ze pani jest! — Zofia wydata z siebie petne ulgi westchnienie. — Takie
nieszczescie — powiedziata. — Siostra moja, Agatka, umarta przed kilkoma dniami.
Przywieziono mi dziecigtko, przeciez nie wyrzuce. Przewinetam go i prébowatam dac piers,
zeby cho¢ troche oszukaé. Ale mleko przeciez nie poleci.

- Da sie pobudzi¢ — zawyrokowata Rdzanska. — Trza przystawiac jak najczesciej, w koncu
poleci. Tak nas Pan Bdg stworzyt, Ze nawet nie swoje dzieci mozemy wykarmié. Pani sie nie
denerwuje. Spokoju trzeba, mleko wkrétce bedzie. A pdki co, pomoge.

Rozanska delikatnie potozyta zawinigtko z wtasnym niemowlakiem na t6zku i podeszta do
Zofii. Wzieta od niej chtopca i usiadta na krzesle. Nucac cos pod nosem podata mu nabrzmiatg
od mleka piers. Sykneta, kiedy zassat.

- Upuszcze pani na za$ — powiedziata po chwili do Zofii. — Garnek jakis niech pani znajdzie.
Starczy do jutra. Ale prosze przyktadac tez swoje, zobaczymy, ile potrzebujg, zeby sie obudzic¢
— rozesmiata sie. — Byle tego sztucznego nie dawac, mdéwig ze niebezpieczne. Przynajmniej
przez pierwsze trzy miesigce trzeba sie postarac o cycka.

- A co jesli nie zdotam z wtasnych pokarmu wykrzesac? — zapytata Zofia.

- Mojego nie braknie. Dogadamy sie. — Rdzanska puscita oczko.

Ania w milczeniu, nerwowo skubigc wargi, przystuchiwata sie rozmowie. Mleko wkrétce
bedzie... Starczy do jutra... Pierwsze trzy miesigce...

Stowa wirowaty. Czuta sie zagubiona. Gdzie$ w gtebi serca wciaz tlita sie nadzieja, ze to jakies
dziwne nieporozumienie, a mama zaraz sie otrzgsnie i powie: ,,Aniu, co my tu jeszcze
robimy? Na pociagg trzeba!”.



Ale to sie nie dziato. Mama przejeta od Rozanskiej nakarmione dziecko, zaczetfa tuli¢ je i
kotysac.

- Dziekuje, pani Rozanska — powiedziata. — Bardzo mi pani pomogta. — Aniu — zwrdcifa sie z
usmiechem do corki. — Przynies$ no z kuchni jaki garnek — nakazata.






